A cena vem logo depois de o Ciborgue consertar a nave. O Bruce garante que o Superman vai aparecer pra ajudar, o Alfred pergunta de onde vem tanta certeza, e a resposta é a que o Snyder escolheu mostrar:

Fé, Alfred. Fé.

Bruce Wayne na Liga da Justiça de Zack Snyder (2021), quadro postado pelo diretor no Instagram em 05/10/2026

O Snyder não escreveu nada, mas escolheu o dia. Horas antes, tinha saído o organograma da Skydance, a empresa que nasce da compra da Warner pela Paramount e que fechou na terça, 6. Ali veio a resposta que faltava em Gunn fica na DC da nova Skydance: o James Gunn e o Peter Safran seguem como copresidentes da DC Studios e respondem direto aos dois chefões, o David Ellison e o Ynon Kreiz, segundo o Deadline e a CNBC.

Tem o outro lado. O vídeo de estreia da Skydance, de 2 de outubro, mostrou o Superman de 2025, o Batman do Robert Pattinson e a trilogia do Christopher Nolan, mas nenhuma cena do SnyderVerse, segundo o The Direct. Nada de Cavill, Affleck ou Gal.

Só que o Snyder vem falando do jeito dele. Foi o terceiro post assim em menos de um mês, sempre em data-chave: o Batman do Affleck no Dia do Batman, em 19 de setembro; uma arte de produção de Batman vs Superman no dia em que a juíza aprovou a venda, em 30 de setembro; e agora a fé, na véspera do fechamento. No dia seguinte, quando o Ellison comemorou a compra no X, os fãs encheram as respostas de #RestoreTheSnyderVerse, segundo o ComingSoon. O canal SnyderVerso fechou o vídeo daquele dia com essa cena.

Pra mim, é o recado mais importante que ele podia dar sem poder falar nada.

Gui, no canal SnyderVerso, 06/10/2026, aos 24:23

Na cena, o Bruce aposta numa volta que ninguém mais esperava. E o Superman aparece.

Cara, foi uma porcaria tirarem ele daquele filme, e as refilmagens que a gente fez. Se você quer o ponto mais baixo da minha carreira, foi aquilo.

Ben Affleck no Happy Sad Confused, 12/10/2026, aos 0:45 do trecho publicado pelo podcast

O “ele” é o Zack Snyder. Em maio de 2017, com a Liga da Justiça já filmada, o Snyder saiu do projeto depois da morte da filha, Autumn. O Joss Whedon assumiu, refilmou boa parte e a Warner lançou uma versão de duas horas que fracassou. A do Snyder só saiu em 2021, depois de anos de campanha dos fãs.

Pro Affleck, o diagnóstico é simples.

Eu vi de perto como não fazer um filme assim: quando o estúdio está em conflito com o cineasta. (…) Foi isso que afundou aquele filme.

Ben Affleck no Happy Sad Confused, 12/10/2026, aos 0:15 do trecho

Ele também separou as coisas. A bebida e o divórcio, que pegaram a mesma época, doeram, mas segundo ele não foi isso que estragou o filme. Já a tragédia da família do Snyder ganhou a frase mais dura da entrevista.

E o jeito como aquilo foi, na minha opinião, sinceramente, usado como desculpa… Eu achei uma das coisas mais podres que eu já vi.

Ben Affleck no Happy Sad Confused, 12/10/2026, aos 1:25 do trecho

Ele não disse quem usou. Disse que não viu tudo e que ouviu, de segunda mão, o que o Ray Fisher e a Gal Gadot passaram no set. Do Snyder Cut, só elogio: ficou feliz e realizado que o Zack conseguiu lançar a versão dele, e chamou de esperto o caminho que ele achou. E, segundo o The Playlist, foi essa experiência que tirou dele a vontade de dirigir o Batman solo que estava nos planos.

Repara na data. O papo era pra divulgar Animals, o filme novo dele com o Ray Fisher no elenco, que estreou em primeiro lugar entre os filmes em inglês da Netflix, com 23,8 milhões de visualizações em três dias. E foi ao ar seis dias depois de a Warner deixar de existir como empresa e virar parte da Skydance. Um mês antes, o Snyder tinha contado à Variety que um executivo da época admitiu que ele estava certo, como a gente contou em Snyder tinha razão, admitiu um executivo.

Faltava o Batman dizer em voz alta. Não falta mais.

O método é de prova de escola. Momento igual vale um ponto, quase igual vale três quartos, mudado vale quatro décimos, só citado vale um quarto e cortado vale zero. Resultado: 42 dos 53 estão no cinema iguais ou quase iguais, e a nota sobe pra 79% na versão Ultimate, a de 3 horas e 35. Como quem escolheu os momentos foi o canal, a faixa honesta fica entre 70% e 80%. E tem um detalhe que pesa: a HQ narrada quadro por quadro, o Motion Comic, dura 5 horas e 25. O filme de cinema tem metade disso.

Podia ter sido bem diferente. Quando o projeto chegou no Snyder, logo depois de 300, o estúdio queria censura de 13 anos, cara de franquia e a história levada pra guerra ao terror, com o Dr. Manhattan no Iraque em vez do Vietnã.

Eu senti que, se eu não fizesse, o estúdio ia fazer sem mim, e do jeito que eles iam fazer ia ficar horrível.

Zack Snyder, em mesa-redonda com jornais universitários publicada pelo Columbia Chronicle, 16/03/2009

Então ele filmou o livro. Desenhou os storyboards em cima dos quadros do Gibbons e deixou a HQ na mão de cada ator no set.

O final que o Gibbons desenhou

A grande mudança é o fim. Na HQ, o Adrian Veidt solta uma lula gigante em Nova York. No filme, ele forja um ataque com a energia do Dr. Manhattan. E a ideia nem foi do Snyder: segundo o roteirista David Hayter, ela veio de um amigo físico do Darren Aronofsky, diretor que passou só um fim de semana no projeto.

O curioso é quem aprovou. A pedido do Snyder, o Gibbons desenhou o final novo como página de HQ, com as cores do John Higgins, e disse à revista TIME que aquilo parecia páginas perdidas de Watchmen. Depois, viu o filme pelo menos sete vezes.

Não consigo imaginar uma adaptação mais fiel: tem todo o detalhe, toda a riqueza visual, toda a riqueza emocional do original.

Dave Gibbons, cocriador de Watchmen, ao Rotten Tomatoes, 27/07/2009

O Moore tirou o nome dos créditos e, segundo o Gibbons, nunca viu o filme. Dos dois homens que criaram Watchmen, um não assistiu. O outro pegou o lápis pra desenhar o final do Snyder.

Pra quem caiu de paraquedas: o Manganiello é o lobisomem Alcide de True Blood e o Big Dick Richie de Magic Mike, e segundo a THR chegou muito perto de ser o Superman. Em 2016, o Affleck ia escrever, dirigir e estrelar um Batman só dele, com o Exterminador como inimigo. A gente vai contar essa história pelas falas de quem viveu, na ordem.

O corpo desligou

Em abril de 2016, o Manganiello caiu de dor no set da série Six, em Wilmington, na Carolina do Norte. A produção parou e ele saiu do elenco por um problema de saúde, como noticiou o Deadline no dia 14. Era uma doença autoimune que os médicos não conseguiam explicar. No hospital, ele foi de 107 pra 80 quilos. Aí veio a madrugada que ele chama de Noite no Inferno, e a cirurgia de emergência na manhã seguinte.

Meu intestino grosso inteiro tinha virado pus e estava pra explodir. Se não tivessem me aberto naquela manhã, ele teria rompido, e eu teria morrido na hora, de sepse.

Joe Manganiello, em Bloodlines, trecho publicado pela The Hollywood Reporter em 08/10/2026

Quem autorizou a retirada do intestino foi a mulher dele na época, a atriz Sofía Vergara. Ele saiu da cirurgia com uma bolsa de ostomia presa na barriga, sem saber por quanto tempo.

O telefone toca

Ainda tentando largar os remédios pesados, o Manganiello recebeu a ligação do agente: o Affleck queria conversar sobre um papel no novo Batman. Ele foi, segurou a dor na adrenalina, não contou nada da doença e saiu de lá com o Exterminador. Em casa, a reação não foi a que ele esperava.

Eu disse: acabei de receber o maior papel da minha vida. E ela gritou: você ficou louco? Você não pode fazer esse filme!

Joe Manganiello, em Bloodlines, sobre a conversa com Sofía Vergara, trecho na The Hollywood Reporter, 08/10/2026

E ele mesmo escreve que ela não estava totalmente errada. Só que pra ele o Batman não era só um trabalho.

Era exatamente a cenoura que eu precisava ver pendurada na minha frente, a que ia me tirar desse pesadelo que a minha vida tinha virado.

Joe Manganiello, em Bloodlines, trecho na The Hollywood Reporter, 08/10/2026

Londres, com a bolsa escondida

A prova da armadura era em Londres. No voo pra Heathrow, a bolsa vazou. Ele limpou tudo sozinho no banheiro do avião, no meio da madrugada, trocou de roupa e se olhou no espelho.

Você é um filho da mãe durão. Você é brabo. Eu te amo.

Joe Manganiello, em Bloodlines, trecho na The Hollywood Reporter, 08/10/2026

Na véspera ele parou de comer no fim da tarde, umas 18 horas antes da prova, porque a roupa da DC tem três ou quatro camadas e, com aquela pressão toda, a bolsa podia estourar. Na hora de vestir a primeira camada, deu um jeito de a equipe sair da sala, pra ninguém ver as cicatrizes. Deu certo. Aí avisaram que ainda faltava um escaneamento do corpo inteiro, com 256 câmeras, e entregaram uma cuequinha azul minúscula, porque a câmera não lê preto. O trecho da THR termina ali, com ele em pânico. O resto fica pro livro.

O filme que ele leu

A cena dele foi gravada naquele mesmo ano, pra entrar no fim da Liga e apresentar o vilão do Batman. Em 29 de agosto de 2016, o Affleck soltou no Twitter um vídeo de teste do Exterminador, sem dizer quem estava na armadura, e no dia 8 de setembro a DC confirmou o nome dele ao Wall Street Journal. Em 2021, o Manganiello contou que leu boa parte do roteiro do Batman enquanto gravava a Liga.

O filme do Batman ia ser meio parecido com, sabe, imagina se o Vidas em Jogo do David Fincher fosse real. Ele desmonta a vida do Bruce, sistematicamente, e começa a matar as pessoas que estão nela.

Joe Manganiello no ComicBook Nation, podcast do ComicBook.com, 24/03/2021, aos 13:01

No mesmo papo ele adiantou o resto: o Exterminador quebrava as finanças do Bruce, a Batgirl entrava na briga, e o Batman ficava com medo de verdade, porque tinha achado alguém capaz de vencer ele. Um vilão de filme de terror, nas palavras dele, tipo um tubarão.

O Batman que não saiu do papel

Em 30 de janeiro de 2017, o Affleck largou a direção e continuou como o Batman.

Ficou claro que eu não consigo fazer os dois trabalhos no nível que eles exigem.

Ben Affleck, em comunicado à Variety, 30/01/2017

Anos depois, ele contou ao New York Times o que pesava. Era a mesma época, 2015 e 2016, e ele também estava lutando contra a bebida.

Eu mostrei o roteiro do Batman pra uma pessoa. Ela disse: acho que o roteiro é bom. Também acho que você vai beber até morrer se passar de novo pelo que acabou de passar.

Ben Affleck ao New York Times, reproduzido pelo Collider, 18/02/2020

Em janeiro de 2019, ele deixou o papel de vez. Pensa nisso: dois caras no mesmo filme, cada um brigando pela própria vida. O Affleck escolheu a dele. Pra gente, isso é coragem. E hoje ele está aí, dirigindo de novo, como a gente contou em Affleck dirige o Ray Fisher em Animals.

O Snyder devolve a cena

Só que a cena do Exterminador não estreou do jeito que foi gravada. Na Liga de 2017, ela saiu mexida, e o Manganiello só ficou sabendo perto da estreia.

A cena que vocês veem no Snyder Cut é a cena de verdade que a gente gravou. Quando o Batman foi cancelado, sem eu saber, eles foram lá, botaram o Jesse numa careca falsa, filmaram ele bem de perto e trocaram o diálogo todo pra anunciar um Liga da Justiça Parte Dois que eu nem sabia que existia.

Joe Manganiello no ComicBook Nation, 24/03/2021, aos 9:17

Em 2021, a Liga do Zack Snyder devolveu a cena original. E o Snyder ainda chamou o Manganiello pra vestir a armadura de novo, agora no Knightmare.

Quero mandar um salve enorme pro Zack Snyder por me incluir na Liga da Justiça desta vez.

Joe Manganiello no ComicBook Nation, 24/03/2021, aos 6:02

Logo em seguida, ele deu o crédito a quem merece: o Snyder só teve essa chance de voltar por causa dos fãs.

O papel que salvou o ator

O Batman do Affleck nunca foi filmado. Mas, lendo o Manganiello, dá pra entender que ele cumpriu uma função que nenhum filme cumpre: botou um homem de 80 quilos, com uma bolsa no corpo, de pé de novo. Hoje, segundo a People, ele já reconectou o intestino e vive sem sintomas.

O papel era o meu destino.

Joe Manganiello, em Bloodlines, trecho na The Hollywood Reporter, 08/10/2026

Bem que esse destino podia ter um segundo capítulo. Quem acompanha o SnyderVerse sabe que história boa, nesse universo, não morre. Ela espera.

No último episódio de Lanterns, o herói acorrenta o vilão e afunda a cabeça dele na água até ele falar. É o John Stewart, o Lanterna Verde da série, arrancando a verdade do Sinestro. E a crítica americana saiu do episódio aplaudindo.

Lanterns é a série da HBO no universo do James Gunn, com o Aaron Pierre como John Stewart e o Kyle Chandler como Hal Jordan, e fechou a temporada no domingo, 4 de outubro. Na semana passada o canal mostrou que ela já tinha feito quase tudo que o Snyder ouviu por dez anos que herói não faz, em Lanterns fez tudo que condenou o Snyder.

O final foi além. Depois do afogamento, que o Collider descreve como waterboarding e o Nerdist chama de sessão longa de tortura, o John descobre quem matou o Hal: a xerife Kerry, vivida pela Kelly Macdonald. E deixa ela livre, porque era o que o Hal ia querer. Depois rompe com os Guardiões, os chefes da Tropa, e se declara o Lanterna da Terra por conta própria. O Chris Mundy, que comanda a série, disse à Entertainment Weekly que o John está, mais ou menos, chantageando os Guardiões. Uniforme, nada. E o anel, segundo a IndieWire, fica quase de enfeite.

E a crítica? O Den of Geek resumiu como muito drama, pouco super-herói, e melhor assim. O AV Club escolheu a expressão graça heroica. O Nerdist achou que a série acertou o pouso e notou que a cena do afogamento deixa o John moralmente bem mais cinzento do que o normal.

Na audiência, a série vai bem. Segundo a Variety, até o sétimo episódio a média passava de 12 milhões de espectadores por episódio nos Estados Unidos e chegava perto de 19 milhões no mundo, no nível de It: Bem-vindos a Derry, que foi renovada. Fica abaixo de The Penguin, a última série da DC na HBO, que fechou acima de 27 milhões.

Só que a renovação não veio. O Gunn chamou o episódio de final de temporada, e a decisão agora cai no colo da Skydance, a empresa que nasceu da compra da Warner. O Mundy falou como quem já fez as pazes com qualquer resposta.

Se tiver mais, ótimo. E se não tiver, a gente teve o nosso dia.

Chris Mundy, showrunner de Lanterns, à Entertainment Weekly, 04/10/2026

Por que o final não convenceu a gente

Primeiro, o que a gente não vai fazer: reclamar que o herói foi longe demais. Quem defende o Batman que marca bandido a ferro em Batman vs Superman não tem moral pra torcer o nariz pra um John Stewart que perde a linha. Herói sujo pode, e às vezes é o que deixa a história boa. O problema do final de Lanterns é outro.

A temporada inteira foi construída em cima de uma pergunta: quem matou o Hal Jordan. E aí, no mesmo episódio, a resposta aparece e vai embora. A assassina é revelada e sai andando livre, sem acerto de contas, sem o confronto que oito episódios prometeram. A justificativa é que era o que o Hal ia querer. Pode até ser bonito no papel, só que na tela fica parecendo que a série descobriu o próprio clímax e desistiu dele.

Depois vem o anel. Numa série chamada Lanterns, o John termina se declarando Lanterna na marra, chantageando os Guardiões, sem uniforme, com o anel quase de enfeite, como a própria IndieWire notou. O Den of Geek elogiou o muito drama e pouco super-herói. Pra gente, é exatamente aí que dói. Lanterna Verde é Tropa, é cosmos, é força de vontade virando luz. A série passou oito episódios guardando isso na gaveta e fechou com a gaveta ainda fechada.

E tem a comparação que importa, sem hipocrisia. Quando o Superman mata o Zod em O Homem de Aço, o filme para tudo. Ele grita, desaba, e essa escolha vira o peso que ele carrega até Batman vs Superman, com o mundo inteiro questionando quem ele é. A escuridão no Snyder custa caro pro herói. No final de Lanterns, o afogamento do Sinestro vira degrau pra próxima cena, e o que isso custa pro John fica pra uma segunda temporada que ninguém garantiu. Escuridão sem consequência é só estética.

Nada disso apaga o que a série fez bem. A audiência é boa, o Aaron Pierre segura o papel, e se a renovação vier, a gente vai assistir. Só que fica a pergunta que o fã do Snyder faz desde 2013, agora com mais força. Se afogar o vilão sem pagar preço nenhum virou graça heroica, por que o Superman quebrar o pescoço do Zod, pagando o preço inteiro na frente da gente, foi tratado como o fim do mundo?

O contexto, rapidinho: a juíza liberou a venda na quarta, 30, como está em Juíza libera a venda da Warner, e a compra fechou na terça, 6 de outubro, com a empresa nova estreando na bolsa de Nova York no mesmo dia. Na sexta, 2, o Ellison deu nome à empresa que nasce daí: Skydance, o mesmo do estúdio que ele fundou em 2006. Paramount e Warner Bros. seguem como marcas embaixo dela.

Juntos, somos a Skydance: uma casa onde a criação vem primeiro, pra histórias ousadas e de qualidade.

David Ellison no X, 02/10/2026

O post veio com um vídeo de cenas dos dois estúdios, embalado pela trilha que o Hans Zimmer fez pra A Origem. No final, oito logos cercam o nome Skydance e, na fileira de cima, ao lado da montanha da Paramount e do escudo da Warner, está o círculo da DC. A Hollywood Reporter chamou isso de bat-sinal sobre o peso da DC na casa nova.

Agora, o que muda. Na Warner do David Zaslav, o Gunn e o Safran respondiam direto ao chefão. Na Skydance, a dúvida durou pouco. O cinema dos dois estúdios ficou com o Josh Greenstein e a Dana Goldberg, que comandavam o da Paramount, só que a DC ficou fora dessa fila: no organograma que saiu em 5 de outubro, o Gunn e o Safran seguem como copresidentes da DC Studios e respondem direto ao David Ellison e ao Ynon Kreiz, segundo o Deadline e a CNBC.

E até quando? Segundo a Hollywood Reporter, o consenso lá dentro é que a dupla pelo menos entregue o que já está filmado: Clayface, em 23 de outubro, e Man of Tomorrow, a continuação do Superman, em julho de 2027. Ninguém quer repetir 2023, quando The Flash e Aquaman 2 foram feitos por uma chefia e lançados por outra. O contrato dos dois vence na primavera americana de 2027.

E o Snyder? O nome dele não apareceu em anúncio nenhum. Só que repara: em Toronto, ele disse à Variety que sabe que os Ellison valorizam a marca, como a gente contou em Snyder quer papo com o futuro dono da DC. E a primeira coisa que a Skydance mostrou ao mundo foi a DC lá no alto.

A volta dele segue sem nada oficial. Mas a empresa que nasceu na terça já disse duas coisas que o Snyder gosta de ouvir: que a DC vale ouro e que a criação vem primeiro. Pra quem esperou quatro anos pra ver a própria versão de um filme chegar ao público, esse slogan tem endereço.

Pra quem caiu de paraquedas: a juíza destravou a venda na quarta, 30, como a gente contou em Juíza libera a venda da Warner. De Luca e Abdy vieram da MGM, o estúdio do James Bond, e foram anunciados em 1º de junho de 2022 no lugar do Toby Emmerich, que mandava no cinema da Warner na época da Liga de 2017. Chegaram quando o Snyder já tinha saído. E a DC nunca foi deles: a DC Studios, do James Gunn e do Peter Safran, responde direto ao David Zaslav desde 2022.

Na mão da dupla a Warner viveu um 2025 de respeito, com Pecadores, Um Filme Minecraft, contrato renovado em outubro e, depois, o Oscar de melhor filme de Uma Batalha Após a Outra. Só que 2026 pesou: a TheWrap, site de notícias de Hollywood, lembra que Supergirl e A Noiva! não levaram o público.

No lugar deles, segundo a Variety e o Puck, entram o Josh Greenstein e a Dana Goldberg, que comandam o cinema da Paramount, cuidando dos dois estúdios. Oficialmente, ninguém anunciou nada: Paramount e Warner não comentaram, e alguém próximo da dupla disse à TheWrap que a Paramount ainda não tinha avisado os dois.

E por que isso importa pro fã do Snyder? Porque foi essa dupla que abriu a porta da Warner pra ele de novo. Em agosto, eles chamaram o Snyder pra apresentar Excalibur, um dos filmes favoritos dele, aos funcionários em Burbank, com bate-papo com os dois no fim. Segundo o Page Six, coluna de bastidores, foi recepção de herói, com sala cheia e gente em pé. A noite está em Snyder rejeitou a fórmula da Marvel.

Ver sair quem fez esse gesto é uma baixa. Agora repara em quem fica com os artistas na empresa nova.

O Ellison vai cuidar da estratégia de longo prazo da empresa, da visão e da direção criativa, incluindo a relação com os talentos

porta-voz da Paramount Skydance à TheWrap, 30/09/2026

Talento, na língua de Hollywood, é ator e diretor. E o Ellison é o cara com quem o Snyder disse à Variety, em setembro, que adoraria conversar, como está em Snyder quer papo com o futuro dono da DC. Volta dele pela Paramount segue sem confirmação. Mas, no lugar dos dois aliados de agosto, quem cuida dos artistas é o homem que ele mesmo apontou. Pra gente, essa conversa ficou mais perto, não mais longe.

Pra quem caiu de paraquedas: a Paramount Skydance, do David Ellison, assinou a compra em fevereiro, por uns 111 bilhões de dólares contando as dívidas. Em julho 12 estados foram à Justiça, no dia 21 de setembro veio o acordo e na audiência do dia 24 a juíza avisou que não era carimbo. Essa espera está em Juíza segura a venda da Warner.

Pois ela leu os pareceres contra, admitiu que tem motivo pra decepção e concluiu que querer mais do acordo não é ilegalidade. Assinou do jeito que estava. Então o que o canal leu nas 32 páginas vale inteiro: 30 filmes por ano nos cinemas americanos nos dois primeiros anos e 32 nos três seguintes, 45 dias só na sala, 300 milhões de dólares a mais por ano em produção nos Estados Unidos e o estúdio de Burbank protegido até o fim de 2031.

E quem manda? O Ellison segue presidente do conselho e CEO, e trouxe o Ynon Kreiz, que comandava a Mattel, pra dividir o cargo e cuidar do dia a dia. Segundo a CNN, o Ellison fica com a estratégia, a direção criativa e a relação com os artistas. O David Zaslav, chefe da Warner desde 2022, deve sair.

E a DC? Por enquanto ninguém anunciou mudança. O Ellison já visitou o set de Man of Tomorrow e, segundo um produtor da DC à Hollywood Reporter, está bem aberto ao trabalho do James Gunn e do Peter Safran, que têm contrato até a primavera americana de 2027.

E o Snyder? O recado ele deu em Toronto, como a gente contou em Snyder quer papo com o futuro dono da DC.

Eu adoraria ter uma conversa com eles. Eu sei que eles valorizam a marca, e a Warner Bros. é uma das grandes marcas do cinema de todos os tempos.

Zack Snyder à Variety, entrevista publicada em 15/09/2026

Na mesma entrevista ele disse que acha que os Ellison amam cinema, e riu de si mesmo: talvez fosse otimismo, talvez ingenuidade. Agora repara: a relação com os artistas na casa nova fica com o próprio Ellison. E na manhã de quarta, horas antes da assinatura, o Snyder postou no Instagram arte de produção de Batman vs Superman, que passou de 62 mil curtidas.

Volta dele pela Paramount ainda é rumor: ninguém da empresa tocou no assunto. Só que a porta em que ele quer bater ganha dono novo na terça. E, pra gente, nunca teve hora melhor pra essa conversa.

Pra quem chegou agora: o Affleck foi o Batman do SnyderVerse, de Batman vs Superman, em 2016, até o Snyder Cut, em 2021. O Fisher fez o Ciborgue e foi uma das vozes da campanha pra Warner lançar a versão do Snyder. Ele entrou no elenco de Animals em março de 2025, segundo a Deadline.

A história é pesada. O Affleck faz um candidato a prefeito de Los Angeles que tem o filho sequestrado no meio da campanha, e ele e a mulher, vivida pela Kerry Washington, partem pra medidas extremas pra pagar o resgate. O elenco ainda tem Gillian Anderson e Steven Yeun, a fotografia é do Robert Elswit, de Sangue Negro, e quem produz é a Artists Equity, a empresa do Affleck com o Matt Damon. É o primeiro filme que ele dirige desde Air, de 2023.

Só que nesta semana o filme virou assunto por outro motivo. Na quarta, 30, num evento da Bloomberg, o Affleck contou que usou inteligência artificial pra muita coisa em Animals. Onde, ele não diz. E explicou o porquê.

É meio como se você fosse num show de mágica e o mágico entrasse e dissesse: antes de começar, quero que vocês saibam que tem outro coelho aqui embaixo… Meio que estraga, né?

Ben Affleck no evento Screentime, da Bloomberg, 30/09/2026, segundo a Hollywood Reporter

Tem contexto aí. Neste ano a Netflix comprou a InterPositive, empresa de ferramentas de IA pra cineasta que o Affleck fundou, por quase 600 milhões de dólares. No mesmo evento ele disse que não acredita que a IA vá deixar alguém digitar um pedido e sair com um filme que as pessoas queiram ver, e que Animals é um filme muito humano.

Pra gente, o que pesa é outra coisa. Cinco anos depois do Snyder Cut, o Batman e o Ciborgue voltam a dividir um filme, agora com o Affleck no comando. Dia 9 a gente confere.

Pra quem chegou agora: o Cavill foi o Superman do Zack Snyder em O Homem de Aço, Batman vs Superman e na Liga da Justiça. Fora das telas, é um dos gamers mais famosos de Hollywood, e segundo o próprio Google foi esse amor por jogo e por computador que levou a empresa até ele. Ele conta que pediu pra testar o notebook antes do lançamento.

Depois de pôr a mão nele e passar um tempo com a equipe, eu acredito que isso tem potencial pra ser o começo de algo bem especial.

Henry Cavill no anúncio do Google, 29/09/2026, segundo o 9to5Google

Que jogo é esse, ninguém disse, nem o gênero. O Google só avisa que o notebook vem cheio de ferramentas de inteligência artificial pra ajudar no processo, e que as novidades saem pelo Instagram do Android.

Só que o detalhe que pegou os fãs da DC foi outro. Nas fotos da campanha, o Cavill aparece de bigode. E a conta oficial do Google no X respondeu o anúncio com “a gente acha que vai ser super”, com uma piscadinha no fim.

E bigode com Superman tem história. Em 2017 o Cavill filmava Missão: Impossível, Efeito Fallout, de bigode, quando a Warner chamou ele pras refilmagens da Liga da Justiça, já sem o Snyder no comando. A Paramount, dona de Missão: Impossível, não deixou raspar, e a Warner apagou o bigode no computador. O lábio digital virou piada no mundo inteiro. Só que a Liga da Justiça de Zack Snyder, de 2021, não usou nada daquelas refilmagens, então no corte dele esse problema nunca existiu.

Agora olha a volta que o mundo dá. A Paramount, o estúdio que segurou aquele bigode, deve fechar a compra da Warner e da DC na terça, dia 6. E o Google, que não tem nada com isso, sabe muito bem quem é o Superman pra esse público. Em novembro a gente vê o jogo.

Pra quem caiu agora: Rebel Moon é a ópera espacial que o Snyder fez pra Netflix, em duas partes. A Parte 1, A Menina do Fogo, estreou em dezembro de 2023, e a Parte 2, A Marcadora de Cicatrizes, em abril de 2024, as duas na versão mais leve, de classificação PG-13 nos Estados Unidos. Em 2 de agosto de 2024 vieram os cortes do diretor, com classificação R e bem mais longos: Cálice de Sangue, com 204 minutos, e Maldição do Perdão, com 173.

E é neles que o Snyder aposta.

Eu não sei… Eu fiz os cortes do diretor dos filmes… e conforme eles, talvez, fiquem um pouco mais populares e sejam descobertos… cresce um pouco mais a vontade de talvez fazer outro.

Zack Snyder ao The Direct, no Festival de Toronto, vídeo publicado em 25/09/2026, aos 09:59

Traduzindo: a bola está com o público. E história pra contar não falta. No ano passado o Kurt Johnstad, que escreveu Rebel Moon com o Snyder, contou num podcast que eles já tinham esboços detalhados dos filmes 3, 4, 5 e 6, e que o Snyder tinha o mundo inteiro planejado.

A Netflix não anunciou nada, e hoje a parte 3 não tem sinal verde. Só que o Snyder já viu um corte do diretor mudar tudo uma vez. Em 2021, foi a insistência dos fãs que tirou a Liga da Justiça dele da gaveta e botou no ar.

Então o recado é simples. Os dois cortes do diretor estão na Netflix como títulos separados, e a ficha de cada filme aqui no site mostra onde ver em cada país: Parte 1 e Parte 2. Se a Netflix decide pelo que a gente assiste, dá pra fazer barulho do jeito que ela escuta.

Pra quem caiu agora: numa entrevista à Variety publicada em 15 de setembro, gravada no Festival de Toronto, o Snyder contou que um executivo da Warner admitiu que o estúdio brigava com ele e que, no fim, ele estava certo. Só que ele parou antes do nome.

Eu me encontrei com um executivo da Warner Bros. que já saiu de lá faz tempo

Zack Snyder à Variety, entrevista publicada em 15/09/2026

E aí o vídeo faz o que ele não fez: pega as pistas que o próprio Snyder deu e cruza com fatos que têm data e fonte. É um homem, porque o Snyder fala dele no masculino. Já saiu da Warner faz tempo. E fazia parte da gestão que brigou com ele em 2017. O quadro começa com oito nomes que mandaram na Warner ou na DC de 2016 pra cá, e as pistas vão tirando um por um.

Sobra o Emmerich, e os fatos dele se encaixam um atrás do outro. Em 2017 ele era o chefe de cinema da Warner, ou seja, estava na gestão da briga. Em novembro de 2019, logo depois do empurrão da hashtag #ReleaseTheSnyderCut, foi dele o recado que chegou aos Snyder: aquilo era real, e eles topariam fazer alguma coisa? Quem conta é o Hollywood Reporter (2020) e a Vanity Fair (2021). Em fevereiro de 2020 ele estava na sala, em Pasadena, vendo o corte em preto e branco. E em junho de 2022, já com o David Zaslav no comando, largou a chefia do cinema da Warner e foi pra um contrato de produtor.

Pra gente, a lógica fecha: é o único da lista que estava na briga, já saiu e tem um caminho público de volta até o Snyder, com data. Só que teoria é teoria. O Snyder faz questão de não expor ninguém e é bem provável que nunca confirme. Se um dia o nome sair, o canal volta pra contar, acertando ou errando.

E repara no tamanho disso, seja quem for. Durante anos a versão oficial era que o problema era o Snyder. Agora alguém do outro lado da mesa diz o contrário. No vídeo tem o quadro completo dos suspeitos, e a pergunta fica contigo: é o Emmerich ou tu aposta em outro nome?

Pra quem chegou agora: a Paramount Skydance, do David Ellison, assinou a compra da Warner Bros. Discovery em fevereiro, por uns 111 bilhões de dólares. Em julho a Califórnia e mais 11 estados foram à Justiça pra barrar, e na segunda, 21, os dois lados protocolaram um acordo pra encerrar a briga. O canal leu as 32 páginas e o vídeo saiu na quarta, 23.

O que tem no papel? Pelo menos 30 filmes por ano nos cinemas americanos nos dois primeiros anos e 32 nos três seguintes, com multa de 30 milhões de dólares por filme que faltar. Um em cada cinco tem que ser filme grande, de 50 milhões de dólares pra cima e em 3.000 salas ou mais. Cada um fica 45 dias só no cinema e só chega ao streaming por assinatura depois de 90 dias. E o estúdio de Burbank, onde o Snyder apresentou uma sessão de Excalibur em agosto, não pode ser vendido nem fechado até o fim de 2031.

Só que tudo isso depende da assinatura dela. Na terça, 22, a juíza já tinha avisado que tinha perguntas, e abriu a audiência assim.

O tribunal não é um carimbo do acordo de vocês… Eu tenho algumas perguntas.

Juíza Araceli Martínez-Olguín, na audiência de 24/09/2026, segundo a Variety

Ela quis ter certeza de que o acordo saiu de uma negociação de verdade, sem conluio, e a Califórnia e a Paramount garantiram que sim. Depois passou lição de casa: os dois lados têm até segunda, 28, às 16h de Brasília, pra responder a uma carta do senador Cory Booker, que pede uma revisão independente antes de qualquer assinatura. E na madrugada de sexta a coalizão Block the Merger, de grupos de imprensa e de cinema independente, e a LULAC, entidade de latinos dos EUA, protocolaram pareceres pedindo que o acordo seja rejeitado.

E tem relógio correndo. O Ellison falava em fechar a compra em umas duas semanas, só que a partir de 1º de outubro a Paramount paga à Warner uns 7 milhões de dólares por dia enquanto não fechar.

E pro SnyderVerse? Na nossa leitura, a espera não muda o que está no papel. O Snyder é diretor de tela grande, de IMAX, de filme feito pra sala escura. O acordo não traz ele de volta sozinho, e a volta pela Paramount continua sendo rumor. Mas, se a juíza assinar, o tipo de cinema que ele faz ganha vaga garantida até 2031.

No vídeo tem o resto: quem é quem na Warner nova, o que muda pra DC do Gunn e a nossa opinião sem filtro.

A conversa foi com o Borys Kit, repórter do Hollywood Reporter (a revista de negócios de Hollywood), no escritório do Snyder em Pasadena, na Califórnia, e saiu em 12 de setembro, na véspera da estreia de The Last Photograph no Festival de Toronto. O assunto era o filme novo, pequeno e independente, rodado na Colômbia em 32 dias com a câmera no ombro dele. Mas, como sempre, a conversa voltou pra DC.

O raciocínio é o seguinte. Batman, Superman e Mulher-Maravilha são os heróis mais famosos do mundo, fora o Homem-Aranha. Na visão do Snyder, a Marvel descobriu como moldar os personagens dela pra vender, só que ele sempre foi atrás de outra coisa: o que esses heróis têm de icônico por dentro.

Eu não tinha interesse nisso. E sabe, talvez tenha sido um erro. Mas eu não penso desse jeito. Eu não consigo fazer isso. Prefiro falar da mitologia deles.

Zack Snyder ao The Hollywood Reporter, entrevista a Borys Kit publicada em 12/09/2026

E completou dizendo que talvez isso não seja tão divertido. E riu.

Agora repara no “talvez tenha sido um erro”. Não é pedido de desculpa. É um cara reconhecendo que o mercado premia a montanha-russa e dizendo, na mesma frase, que não sabe fazer de outro jeito. E o público foi junto com ele. Homem de Aço fez 670 milhões de dólares no mundo e Batman vs Superman fez 874 milhões, segundo o Box Office Mojo. Quando a Warner reescreveu e refilmou a Liga da Justiça de 2017 pra deixar tudo mais leve, o filme fez 661 milhões com orçamento de 300 milhões, a menor bilheteria dos três. E aí o fã passou mais de três anos pedindo a versão do Snyder, até ela sair em março de 2021.

Na mesma entrevista tem um detalhe que é a cara dele. O Snyder voltou ao estúdio da Warner pra apresentar uma sessão de Excalibur, um dos filmes favoritos dele, e encarou uma hora de perguntas. Uma delas foi qual adversidade ele já enfrentou na carreira. Ele achou meio estranho ouvir isso justo naquela sala, onde perdeu o universo que construiu. E levou na boa.

Pra gente, é aí que mora o SnyderVerse. Montanha-russa tu esquece na saída do parque. Mitologia é o que a galera continua discutindo dez anos depois.

Contexto rápido pra quem caiu agora. A Paramount, comandada pelo David Ellison, anunciou a compra em fevereiro, num negócio de uns 110 bilhões de dólares. O Departamento de Justiça aprovou em junho, só que em julho a Califórnia e mais 11 estados processaram e conseguiram travar o fechamento.

O preço interessa a quem gosta de cinema. Segundo o Hollywood Reporter e a CNN, a Paramount fica obrigada a lançar pelo menos 30 filmes por ano nos cinemas nos dois primeiros anos e 32 nos três seguintes, com multa de 30 milhões de dólares por filme que faltar. Falta o sim da juíza federal Araceli Martinez-Olguin, numa audiência marcada pra quinta, dia 24. E tem pressa: a partir de 1º de outubro, a Paramount passa a dever 7 milhões de dólares por dia à Warner enquanto não fechar.

E o Snyder nisso tudo? Ele já tinha falado. Na entrevista à Variety publicada em 15 de setembro, em Toronto, contou que nunca conversou com o Larry Ellison, pai do David e fiador de boa parte do capital da compra, e que não sabe o que a família quer fazer com o estúdio. Mas deixou o recado.

Eu adoraria ter uma conversa com eles.

Zack Snyder à Variety, entrevista publicada em 15/09/2026

Depois lembrou que o escudo da Warner na abertura de um filme significa alguma coisa, e que a maioria dos filmes dele carrega esse logo. Disse que acha que os Ellison amam cinema e que espera que isso pese. E riu de si mesmo: talvez seja otimismo, talvez ingenuidade.

Quatro dias depois veio o Batman Day. No sábado, 19, o Snyder postou no Instagram o Batman do Ben Affleck em Batman v Superman, com a legenda “Happy Batman day”. Até esta terça eram 139 mil curtidas e mais de 4 mil comentários, e segundo o Cosmic Book News um dos comentários mais curtidos pedia Liga da Justiça 2 e 3.

Até o Guardian, jornal britânico que nunca foi fã-clube dele, lembrou no dia 18 que ninguém esperava o Snyder Cut também, e que coisas mais estranhas já aconteceram. Volta dele pela mão da Paramount, por enquanto, é rumor: ninguém da empresa falou nada.

Agora repara no jeito. Ele não pediu cargo e não mandou indireta pra ninguém. Pediu uma conversa. A porta ainda não abriu, mas pela primeira vez em anos tem gente nova do outro lado dela.

Pra entender o peso disso, volta um pouco. Em maio de 2017, no meio da pós-produção de Liga da Justiça, o Snyder se afastou do filme depois de uma tragédia na família. A Warner chamou o Joss Whedon, que reescreveu e refilmou boa parte da história. A versão que estreou em novembro daquele ano não era a dele, só que levava o nome dele nos créditos. Aí veio o movimento, a hashtag, e em março de 2021 a Liga do Snyder saiu com quatro horas.

Na Variety ele contou o que veio depois disso tudo. Ele se encontrou com um executivo da Warner, que hoje já não está mais lá, e não quis dizer o nome. E ouviu isso aqui.

Você estava certo sobre tudo.

Zack Snyder, repetindo o que ouviu de um ex-executivo da Warner, à Variety, entrevista publicada em 15/09/2026

O executivo ainda completou: a gente brigava com você, e no fim você estava certo. O jornalista quis saber certo sobre o quê. O Snyder respondeu que era sobre a visão inteira pro universo DC e sobre o jeito dele de fazer filme.

E aí ele faz uma coisa que diz muito sobre o cara. Deixou claro que fala da diretoria daquela época, que não está mais lá. Explicou até o lado deles: tinham na mão uma marca que vale uma fortuna, o emprego de todo mundo dependia de dar certo, e achavam que tinham entregado tudo na mão de um louco. Então, nas palavras dele, o que aconteceu com a família dele pode ter parecido pra eles uma janela pra tomar o filme de volta. E ele mesmo avisou que isso ia soar horrível.

Também contou que o lançamento da versão de 2017 foi o fundo do poço. Tinha perdido a filha e, ao mesmo tempo, estava com o nome num filme que não fez. O que salvou foi terminar a Liga do jeito dele. Hoje, segundo ele, não dá pra andar na rua sem alguém parar pra agradecer por aquele filme.

Pra gente, essa frase do executivo vale mais que muita crítica. Porque ela vem de dentro, de quem estava do outro lado da mesa. Só que o fã do Snyder não precisou de todo esse tempo pra chegar nessa conclusão. Ele disse isso em novembro de 2017, numa petição, e não parou mais.

O detalhe bom é de onde esse filme veio. Segundo o SlashFilm, Guerra Sem Regras fez menos de 30 milhões de dólares nos cinemas, com orçamento de 60 milhões. No Brasil ele nem passou na tela grande: foi direto pro Prime Video em julho de 2024. Ou seja, o filme que foi mal no cinema achou o público em casa, dois anos depois, e o público foi atrás do Cavill.

E não parou aí. Na mesma semana, Na Zona Cinzenta, o outro filme dele com o Guy Ritchie, desta vez ao lado do Jake Gyllenhaal, subiu 19 posições e chegou ao 6º lugar na parada de filmes de streaming do JustWatch nos Estados Unidos, depois de entrar no catálogo da Starz.

Pra quem chegou agora, um pouco de contexto. O Cavill foi o Superman do Zack Snyder em Homem de Aço, de 2013, em Batman v Superman, de 2016, e na Liga da Justiça do Snyder, de 2021. Em outubro de 2022 apareceu de volta com a capa, e em dezembro do mesmo ano a DC Studios nova já tinha decidido seguir sem ele.

E aí vem a parte que a gente gosta. Tem ator que precisa do uniforme pra levar gente pro sofá. O Cavill leva gente até pra filme que tinha dado errado no cinema, e faz isso de terno, de farda, com qualquer roupa.

Não é Superman, a gente sabe. Mas é o nome que o público continua escolhendo quando aperta o play. E, pelo jeito, a vontade de ver esse homem na tela nunca foi o problema.

Aconteceu no Happy Sad Confused, o podcast de entrevistas do jornalista Josh Horowitz, numa conversa gravada no Festival de Toronto e publicada em 17 de setembro de 2026. Era a quarta vez do diretor no programa. O Josh guardou a maldade pro final: montou uma chave de torneio com os filmes do Snyder, uns contra os outros, e avisou que só saía um vivo.

Ele reclamou, riu, chamou de grosseria. E jogou.

300 eliminou Madrugada dos Mortos. Batman v Superman, na versão do diretor, passou pelo Homem de Aço, e ele achou graça de alguém perguntar qual versão. Aí veio a que doeu: Liga da Justiça contra Watchmen. Ele xingou baixinho antes de ficar com a Liga. Rebel Moon tirou Sucker Punch, a Liga passou pelo Rebel Moon na semifinal e BvS despachou 300.

Sobrou a final que qualquer fã do SnyderVerse montaria: BvS contra Zack Snyder’s Justice League.

Vou ter que dizer Liga da Justiça.

Zack Snyder no Happy Sad Confused, 17/09/2026, aos 53:35

Pra entender o peso, volta pra 2017. O Snyder deixou a Liga da Justiça em maio daquele ano, o filme foi refeito por outro diretor e chegou aos cinemas em novembro irreconhecível. Seis dias antes da estreia já existia uma petição pedindo o corte dele. Durante anos, a resposta oficial era que esse corte não existia. Em 18 de março de 2021 ele estreou na HBO Max com quatro horas de duração.

Então quando o homem olha pra tudo que fez, 300, Watchmen, BvS, e escolhe justamente esse, ele não está só escolhendo um filme. Está escolhendo o filme que só existe porque uma multidão não aceitou “não” como resposta. O Josh chamou de o sonho que não puderam parar, e o Snyder concordou.

Ele ainda admitiu que Watchmen merecia ter ido mais longe na chave, e os dois combinaram a revanche pra próxima visita. Por aqui a gente já sabe em quem apostar.

A história saiu no Happy Sad Confused, o podcast do jornalista Josh Horowitz, em entrevista gravada no Festival de Toronto e publicada em 17 de setembro de 2026. O Josh quis saber se existiu um momento definitivo em que ele percebeu que o tempo dele naquele universo tinha terminado. Um e-mail, uma ligação, alguma coisa.

Existiu. Só que não veio de nenhum escritório da Warner.

Um pouco de contexto pra quem chegou agora. Em maio de 2017, no meio da pós-produção, o Snyder se afastou de Liga da Justiça depois de uma tragédia na família. O estúdio chamou o Joss Whedon, que reescreveu e refilmou boa parte do longa. O resultado estreou em novembro daquele ano. Quem assistiu primeiro, dentro de casa, foi a Deborah Snyder, produtora do filme e esposa do diretor. E ela voltou com um recado que ele repete até hoje.

Você nunca deve ver esse filme.

Zack Snyder no Happy Sad Confused, 17/09/2026, aos 42:40

Ele conta que ali entendeu tudo: aquilo era o fim, e aquele seria o legado. E obedeceu. O que ele conhece da versão de 2017 chegou por meme, inclusive um detalhe da abertura que os fãs comentam há anos. Bem na hora em que o nome dele aparece como diretor, dá pra ver um morador de rua segurando uma placa que, pelo que ele lembra, diz algo como “eu tentei”. Ele mesmo avisa que nunca foi conferir.

E aí vem a frase que explica por que o movimento importou tanto. O Snyder diz que, se não tivesse feito a Liga da Justiça dele, aquela placa teria sido o ponto final da história toda. O último registro do trabalho de anos seria uma piada involuntária nos créditos de um filme que ele não reconhecia.

Não foi o ponto final. A petição de novembro de 2017 virou campanha, a campanha virou quatro horas de filme em 2021, e hoje ele aponta esse filme como o melhor da carreira. O corte de 2017 continua lá, sem ele ter visto. Dificilmente vai fazer falta.

No Happy Sad Confused, podcast do jornalista Josh Horowitz, em conversa gravada no Festival de Toronto e publicada em 17 de setembro de 2026, o assunto era descanso. Nas últimas visitas ao programa, o diretor tinha dito que precisava de um tempo longe dos super-heróis depois de tudo que viveu na DC. O Josh perguntou como ele está hoje. A resposta começou com “um pouco ainda” e terminou num título: The Dark Knight Returns.

Pra quem não conhece, é a minissérie que o Frank Miller lançou em 1986, com um Bruce Wayne de 55 anos voltando a vestir o manto numa Gotham podre. É uma das HQs mais influentes já publicadas, e quem viu Batman v Superman conhece pedaços dela sem saber. A armadura, a luta na chuva, enquadramentos inteiros saíram daquelas páginas.

O Snyder chamou a adaptação de um santo graal pra ele, e explicou com uma lógica de colecionador. Ele já filmou Watchmen, a outra HQ de 1986 que mudou o gênero. Fazer as duas seria fechar o par que define o quadrinho adulto americano.

Seria difícil alguém duvidar de mim depois disso.

Zack Snyder no Happy Sad Confused, 17/09/2026, aos 41:15

Agora, calma. Isso é vontade declarada, não projeto anunciado. Não existe acordo com a Warner nem com a DC Studios, e ele mesmo falou como quem sabe que já acendeu essa conversa outras vezes. Por aqui o rumor de um Cavaleiro das Trevas com o Snyder continua com selo de rumor.

Só que tem um detalhe que anima. Em setembro de 2026, com filme independente em festival, remake de Fuga de Nova York na fila e série de 300 andando, o homem podia ter desconversado. Não desconversou. Disse o nome da HQ, disse por que quer, e deixou no ar. Quem está longe de um universo não fala assim.

De quebra, contou o que anda lendo: Dead Samurai, zumbis no Japão feudal. Quem viu Madrugada dos Mortos e Army of the Dead entende na hora.

A conversa foi no Happy Sad Confused, o podcast do jornalista Josh Horowitz, gravada no Festival de Toronto e publicada em 17 de setembro de 2026. O Josh lembrou que o diretor já tinha encostado no assunto dias antes, numa entrevista ao Hollywood Reporter, e pediu pra ele esclarecer de uma vez.

Antes, o contexto. O Snyder construiu o universo DC do cinema a partir de Homem de Aço, em 2013. Saiu no meio de Liga da Justiça em 2017. Em outubro de 2022, o James Gunn e o Peter Safran assumiram a DC Studios e recomeçaram tudo do zero, com outro Superman, que estreou em julho de 2025. Ou seja: o personagem que ele escalou, vestiu e filmou por anos agora é de outra pessoa.

É daí que vem a resposta. Ele disse que é uma questão pessoal. Que confia na estética do Gunn e na leitura dele, que o cara tem um jeito muito próprio de fazer filme. O problema não está na tela. Está em quem senta na poltrona: pra ele, aquilo vem com bagagem demais.

Eu quero o sucesso deles.

Zack Snyder no Happy Sad Confused, 17/09/2026, aos 43:50

O que ele conhece do DCU novo chega do mesmo jeito que o corte do Whedon chegou: em meme, no feed do X. Ele contou isso rindo.

Repara no tamanho do gesto. Era o momento mais fácil do mundo pra uma alfinetada, com o microfone aberto e a internet inteira esperando. Ele escolheu torcer em público por quem ficou com a cadeira dele. Dá pra discordar de muita decisão da DC Studios, e por aqui a gente discorda de várias. Mas classe é isso aí.

E pra quem entende de cinema como coisa que se faz com a vida inteira, faz todo sentido. Ninguém cobra de um músico que ele vá assistir a outra banda tocando o disco que ele não pôde terminar.

The Last Photograph teve a primeira exibição pública no Festival de Toronto, e horas depois o Zack Snyder sentou com o jornalista Josh Horowitz, do podcast Happy Sad Confused, pra falar da recepção. A entrevista saiu em 17 de setembro de 2026. Na descrição do Josh, o filme acompanha dois homens numa jornada rio adentro, à moda de Apocalypse Now: um fotógrafo perdido e um homem atrás de acerto de contas depois de uma tragédia na família.

O projeto tem mais de duas décadas. Já teve orçamento de 50 milhões de dólares dentro da Warner, já teve outro diretor, já teve outros astros. Nunca saía, porque era o filme do meio: pequeno demais pra ser blockbuster, caro demais pra ser barato. A brecha veio quando o longa sobre o UFC foi pra gaveta. Ele juntou pouco dinheiro, chamou os amigos e foi filmar.

É o menor orçamento da vida dele, de longe, e o valor ainda é segredo. A conta fechou porque ele acumulou funções: foi diretor de fotografia e operador de câmera. E descobriu que prefere assim. Disse que fica mais íntimo, menos tedioso, e que ele se interessa mais pelo filme quando é responsável por cada quadro. A experiência virou um teste pessoal: será que ele ainda sabia fazer cinema sem a máquina gigante em volta?

Se eu tenho uma câmera e um ator, eu consigo fazer um filme.

Zack Snyder no Happy Sad Confused, 17/09/2026, aos 15:00

A crítica rachou, como sempre racha com ele. Fãs amaram, parte da imprensa detestou. E o Snyder está em paz: contou que leu uma resenha xingando o filme antes mesmo de ver, e achou ótimo, porque indiferença é a única reação que ele não aceita. Também aproveitou pra desmontar a ideia de que não sabe o que faz. Kitsch, no sentido nobre da palavra, é o gênero favorito dele, e está no DNA de tudo que filmou.

Foi o primeiro festival dele desde Berlim, quando levou 300 e ouviu da imprensa alemã que era cineasta fascista. Dessa vez saiu rindo.

O filme procura distribuidora, ele quer tela grande, e o corte exibido é o final. Quando chegar, a gente vê junto.

O assunto apareceu no Happy Sad Confused, o podcast do jornalista Josh Horowitz, em conversa gravada no Festival de Toronto e publicada em 17 de setembro de 2026. Pra quem não viu o original: em 1981, o John Carpenter imaginou uma Manhattan transformada em presídio de segurança máxima, e mandou pra dentro dela o Kurt Russell de tapa-olho, o anti-herói Snake Plissken, pra resgatar o presidente. Virou clássico.

O Snyder contou como vai tratar o material. A trama continua em 1997, o futuro visto a partir de 1981. E ele encaixou uma homenagem de fã: a guerra entre a polícia dos Estados Unidos e o crime estoura, na conta dele, em 9 de julho de 1981, que ele aponta como a data em que o filme do Carpenter chegou aos cinemas. Dali pra frente, palavras dele, é praticamente Fuga de Nova York. Ele vê a história como a mistura perfeita de kitsch e camp, e como uma sátira de governo que ficou atual de novo.

Sobre quem vai ser o Snake, silêncio total. Sobre como o Snake vai ser, nenhum.

É melhor ele parecer o Snake, ou eu vou embora.

Zack Snyder no Happy Sad Confused, 17/09/2026, aos 30:45

Tem um nome em campanha aberta pelo filme. O Jeffrey Dean Morgan, que foi o Comediante em Watchmen e o Thomas Wayne em Batman v Superman, contou ao Josh que vive cobrando um papel. O Snyder confirmou, rindo, que o amigo não larga do pé dele. E devolveu o carinho: disse que o Morgan é daqueles atores que seguram uma história inteira, não só uma ponta.

Daí veio o bônus pra quem conhece os quadrinhos. Em Flashpoint, é o Thomas Wayne quem vira o Batman. O Josh perguntou se as provocações que o Snyder fazia pro Morgan no set de BvS, insinuando que aquilo um dia ia acontecer, eram parte de um plano de verdade. A resposta veio curta: claro, poderia ter sido.

Mais uma peça do que o SnyderVerse seria. E mais um motivo pra ficar de olho no elenco de Fuga de Nova York.

O Zack Snyder falou disso no Happy Sad Confused, o podcast do jornalista Josh Horowitz, numa entrevista gravada no Festival de Toronto e publicada em 17 de setembro de 2026. O Josh aproveitou os 20 anos de 300 pra fazer o diretor abrir a gaveta inteira de projetos. Tinha bastante coisa lá dentro.

Começando pelo que os fãs mais cobram. Sucker Punch saiu em 2011 remontado pelo estúdio, e o Snyder nunca escondeu que a versão dele é outra. Ele contou que toda vez que liga pra Warner pedindo pra lançar, ouve a mesma explicação: tem que esperar certas licenças vencerem, porque lançar o corte novo desvalorizaria a versão que alguém já comprou pra exibir. Ele mesmo desconfia da desculpa. Mas a posição dele não mudou.

Definitivamente na pauta.

Zack Snyder no Happy Sad Confused, 17/09/2026, aos 37:30

Falta pouco, inclusive: ele precisa chamar as atrizes de volta pra regravar algumas falas.

Em 300, a novidade é a série. A prequel pra TV está em desenvolvimento, ele descreveu a fase como muito empolgante e disse que deve dirigir uma parte. Sobre a trama, nem uma palavra, porque não está autorizado.

E tem a história do roteiro que fugiu de casa. Pediram a ele uma continuação de 300. Ele foi pesquisar, se apaixonou por outra coisa e voltou com uma história de amor entre Alexandre, o Grande, e Heféstion, que acabou saindo do universo de 300. Chama Blood and Ashes, o texto é dele, e ele diz que ainda pode filmar.

O projeto mais inesperado é A Nascente, o romance da Ayn Rand sobre um arquiteto que não aceita se curvar. Virou série limitada de 12 episódios, ele escreve desde 2018 e já tem 10 prontos, usando como guia o roteiro original de 310 páginas que a própria autora escreveu pro filme de 1949. Ele vendeu a série pra duas empresas. As duas desistiram uma semana depois. Pra ele, isso só prova que vale a pena fazer.

No resto da fila: o filme do UFC espera a liga se ajeitar na casa nova, a Paramount, e existe um projeto que encosta no mito do Rei Arthur, a velha paixão dele por Excalibur.

Pra quem ouve todo ano que o Snyder acabou, a agenda do homem conta outra história.

O Zack Snyder já contou bastidor de escalação de quase todo mundo: Cavill, Affleck, Gal Gadot. Faltava a Lois. O jornalista Josh Horowitz resolveu isso na quarta visita do diretor ao Happy Sad Confused, em entrevista gravada no Festival de Toronto e publicada em 17 de setembro de 2026. Ele jogou dois nomes que circulavam na época de Homem de Aço, lá por 2011: Kristen Stewart e Zoe Saldaña. Alguma delas chegou perto?

A Zoe chegou. O Snyder confirmou que ela quase ficou com o papel e que a decisão doeu, porque ele adora a atriz e acha que ela entra em qualquer cena com força. Só que do outro lado estava a Amy Adams.

A Amy era simplesmente a Amy.

Zack Snyder no Happy Sad Confused, 17/09/2026, aos 39:40

A explicação que vem depois é uma aula rápida de escalação. A Amy Adams era, de propósito, a escolha mais óbvia possível: a namoradinha da América, só que com atitude. O risco do óbvio é sair sem graça. O que decidiu, segundo ele, é que ela é atriz o bastante pra pegar o óbvio e entregar outra coisa. Tu acha que fez a escolha previsível, e o jeito que a pessoa faz ainda sai melhor do que tu esperava.

Quem reviu Homem de Aço e BvS sabe do que ele está falando. A Lois da Amy não é enfeite: ela descobre a identidade do Clark sozinha, antes de todo mundo, no primeiro filme.

A conversa ainda passou por Krypton. O Josh contou que é apaixonado pela abertura de Homem de Aço e perguntou se existiu plano de um derivado com o Jor-El do Russell Crowe. Existiu uma conversa, pequena, sobre uma prequel com o Zod e o Jor-El nos primeiros dias. O Snyder tratou como uma ideia divertida que não foi adiante.

Fica pra lista do que poderia ter sido. Essa lista, no SnyderVerse, é comprida, e é por isso que a gente mantém ela aqui no site.

O mais perto de uma reação oficial foi no The Preston & Steve Show, em 01/09/2026, quando o próprio Snyder falou que ama os rumores do Cavaleiro das Trevas. Isso é ele comentando o burburinho, não confirmando projeto.

O que é fato é o mês que ele teve. A visita à Warner em 07/08/2026, registrada no Instagram dele, em que foi recebido como herói, com a sessão de Excalibur repercutida pelo ComingSoon e pelo CinePOP. A passagem pelo Preston & Steve. E o The Last Photograph em Toronto.

Fato também é o tabuleiro em volta: a Paramount de David Ellison comprando a Warner Bros. Discovery, anunciada em 27/02/2026, e a Gal Gadot dizendo em público que volta se o Zack voltar.

A regra da casa vale aqui: rumor fica marcado como rumor até alguém colocar o nome na assinatura. Quando virar fato, a gente atualiza essa página com a data e a fonte.